「なに、日本人なの？！年齢は？！仕事は？！家族は？！身長、体重、趣味は……？！」母の矢継ぎ早の質問の背後で、父の「まずは彼を連れて来い！」という重い声が聞こえて来る。

【その他の写真】

中国の最大の祭日・春節(旧正月)に合わせて、私は彼を連れ中国に向かう飛行機に乗った。彼は初めての中国旅行による緊張で、外の景色を眺める余裕もない。移動時間はすべて、中国語の一夜（？）漬け学習と「親戚一同の攻略法」の特訓にあてられた。

「女性には“漂亮（きれいですね）”、男性には“瀟洒（格好いい）”…」。彼は重要なポイントをつぶやきながら、到着先の空港で待っていった両親に、私より先に突進して行った。

母が「あっ、写真の彼だ！」と気づくか気づかないうちに、彼はすでに母を抱きしめ、「ママ漂亮！漂亮！」を連発。母が呆気にとられているうちに、今度はパパの手を強く握りしめ、目に力をこめて「パパ、瀟洒！瀟洒！」とやっている。おいおい、そんな作法は教えていないよ……欧米人じゃないんだから。そう思って駆けつけると、父と母はえびす顔でご満悦の様子。「つかみはOK！」とりあえず第一印象はよかったようだ。

実家に戻ると、ちょうど祭日でもあったため、親戚達が後から後からやってきた。彼はいかにも家事を手伝っているかのような風情でエプロンを身にまとい、笑顔で親戚達とコミュニケーションを交わす。大人同士が会話に夢中になっていると今度は親戚の子供達とたわむれ、「語らずとも気持ちの通じる」友達になっているようだった。また、私と出かける時にご近所さんに遭遇すれば、自分から礼儀正しくお辞儀をし、好青年ぶりを遺憾なく発揮した。ただ、時々「漂亮(きれい)」と「瀟洒(格好いい)」の使い方が逆転し、周囲の爆笑を買ったのはご愛敬だった。

1週間後の午後、私は彼と一緒に近所の床屋へ行った。彼が先に終わったのでわたしは彼を先に帰らせたのだが、その1時間後に私が帰宅すると、彼がまだ帰っていない。床屋から家までは一本道で、200mあまり。道に迷うはずもない。彼の身に何があったのだろう？！家族4人に緊急事態宣言が発令され、ご近所さんも総動員で方々を捜索に向かった。交番にも届けたところ、「なに！日本人失踪！？これは国際問題だ！」と、大げさに驚いてバイクでの捜索に出てくれた。

刻一刻と日が暮れていく。母はテーブルいっぱいに自慢の手料理を並べながら、彼の身を案じている。6時半になり、待望の電話がかかってきた。家からそう遠くない駅の周辺でさまよっていた彼を発見、無事保護したとのこと。無事に家に戻ってみんなでお祝いをした。

私「道を間違えたの？」

彼「ちょっと散歩しただけなんだけど…道は知ってた…」

私「じゃ、連絡も入れずに勝手にぶらぶらしてたっていうの？！」　

彼「…」

私「こんな長い間行方不明になって、みんながどんなに心配したか考えた？！」

彼「…」

「一体どうしたんだ？」父は日本語を解さないが、私達の様子を見てそう問いただした。「彼1人で散歩してたんだって！みんなにこんなに心配をかけて…」私は不満をこぼした。それを聞いた一同は、「まぁいいじゃないか」「気にするな」と、彼の肩を持った。

「男はね、たまに1人になりたいものなんだよ！！！」

父がそうフォローすると、みんなが笑いの渦に包まれた。

ついに私達が帰る日となった。朝食はラーメンだった。中国ではラーメンは「長く付き合いたい」という意味を表す食事なのだと彼に説明してあげたら、彼の目が潤んだ。母も目が潤んだ。空港で彼が再び母を抱きしめ「ママ漂亮！」、父の手を握りしめ、「パパ瀟洒！」と言い、私達は飛行機に乗り込んだ。私はシートに体をうずめ、「上出来、上出来！」と彼を褒めた。しかし、彼はじっと窓の外を見て、「パパとママ、きっとまだ空港にいるね」と言って、また目を潤ませた。

帰国後の初デートの時、2人一緒に実家に電話をした。

母「今度はいつ帰ってくるの？」

私「まだ決めてないけど」

母「決めたら早く言ってね、こっちも結婚式の準備が大変なんだから。この前のあなた達の写真、もう現像したのよ！お父さんがその写真を枕の下に置いて、眠れない時、布団の中で懐中電灯を照らしてこっそり見ていたわよ」

後ろで「新婚さん、いらっしゃい！」という日本語が聞こえてくる。それは、父が彼から学んだ日本語だ。意味は分かっているのだろうか？？？「はい、かしこまりました、約束します！」と、彼も私の後ろで勝手につぶやいている。(35歳女性/在日13年/派遣社員)